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Аннотация. Предложенный в 1960-е годы философом Мишелем Фуко
концепт гетеротопии предлагает трактовать жизнь человека через призму слож-
ной системы пространственных отношений (частного и общественного, рабочего
и домашнего и т.д.). Именно в такой совокупности связей и в резком противоречии
с реальным «большим городом» предстает Москва авангардная, «контрместопо-
ложение» – особое альтернативное пространство, проницаемое и изолированное.
Сама Москва предстает топосом в истории и мифологии авангарда, героиней
произведений Кандинского, Лентулова, Лабаса, Софроновой и многих других
художников. Сегодня сохранившиеся московские дома, несущие память о худож-
никах авангарда и их деятельности, позволяют прочувствовать ауру исторических
и культурных слоев, которые столь решительно взялись реформировать наши
герои. Интенсивность художественной жизни города в первые десятилетия ХХ в.
автор, основываясь на многочисленных свидетельствах современников, связывает
с изменением социальных условий, позволивших широко и разнообразно про-
явиться новым творческим тенденциям в публичном пространстве.
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Abstract. The concept of heterotopia proposed in the 1960 s by the philosopher
Michel Foucault suggests interpreting human life through the prism of a complex sys-
tem of spatial relations (private and public, work and home, etc.). It is in such a set of
connections and in sharp contradiction with the real “big city” that avant-garde Moscow
appears, “counter–location” is a special alternative space, permeable and insulated.
Moscow itself appears as a topos in the history and mythology of the avant-garde, the
heroine of the works of Kandinsky, Lentulov, Labas, Sofronova and many other artists.
Today, the preserved Moscow houses, bearing the memory of the avant-garde artists
and their activities, allow us to feel the aura of the historical and cultural layers that our
heroes so resolutely undertook to reform. The intensity of the artistic life of the city in
the first decades of the twentieth century, the author, based on numerous testimonies of
contemporaries, associates with the change in social conditions that allowed new crea-
tive trends to manifest themselves widely and variously in the public space.
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Предложенный в 1960-е годы философом Мишелем Фуко
концепт гетеротопии предлагает трактовать жизнь человека через
призму сложной системы пространственных отношений (частного
и общественного, рабочего и домашнего и т.д.). Именно в такой
совокупности связей и в резком противоречии с реальным «боль-
шим городом» предстает Москва авангардная, «контрместополо-
жение» – особое альтернативное пространство, проницаемое и
изолированное. Участвуют ли «места» в судьбах поколения? Во-
прос, возможно, спорный, но не оспариваемый: утверждение в
науке понятия «хронотоп» (связь пространственно-временных ко-
ординат), введенного физиологом А.А. Ухтомским и получившего
распространение как часть культурного кода благодаря философу
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и литературоведу М.М. Бахтину, тому доказательство. Вопрос мо-
жет быть продолжен следующим образом: участвуют ли места в
судьбах художественных поколений? В частности, что значила
Москва в судьбах отечественных авангардистов? Историки отече-
ственного авангардного искусства и москвоведы до сей поры не
сосредотачивались на уточнении и характеристиках адресов обита-
лищ художников, их мастерских, а также выставочных пространств.
Между тем genius lоci способен открыть немало красноречивых
подробностей, касающихся не только биографий действующих лиц,
но и их творений, что позволяет в некоторой мере по-новому оце-
нить параметры культурного, материального и духовного насле-
дия. К сожалению, многие адреса авангарда следует вписать в
мартиролог исторической Москвы. Москва менялась, перестраи-
валась, и все же сохранившиеся адреса, столь значимые для ху-
дожников, сегодня несут в измененном характере места не посто-
роннюю пространственную и бытийную информацию.

Сама Москва предстает топосом в истории и мифологии
авангарда, героиней произведений Кандинского, Лентулова1, Ла-
баса, Софроновой и многих других художников. Кандинский опи-
сывал город в 1913 г.: «Розовые, лиловые, белые, синие, голубые,
фисташковые, пламеннокрасные дома, церкви – всякая из них как
отдельная песнь – бешено-зеленая трава, низко гудящие деревья,
или на тысячу ладов поющий снег, или allegretto голых веток и
сучьев, красное, жесткое, непоколебимое, молчаливое кольцо
кремлевской стены, а над нею, все превышая собою, подобная
торжествующему крику забывшего весь мир аллилуйя, белая,
длинная, стройно-серьезная черта Ивана Великого. И на его длин-
ной, в вечной тоске по небу напряженной, вытянутой шее – золо-
тая глава купола, являющая собою, среди других золотых, серебря-
ных, пестрых звезд обступивших ее куполов, Солнце Москвы»
[Кандинский, 2004, с. 12–13].

Нина Кандинская предполагает, что город для него стал пер-
сонификацией матери: «Мать для Василия была идеальным во-
площением женственности. Однажды поведал мне, тайно думал о

1 «Картина “Москва” прошла, – пишет художник, – прошла, если можно
так выразиться, “гвоздем” всей московской художественной жизни сезона 1913–
1914 года» [Лентулова, 1969, с. 36].
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матери, когда писал картину, посвященную Москве (Москва I.
Красная площадь. 1916. ГТГ. – Н.Г.). Город Москва представлялся
ему исключительно в женском образе как воплощение красоты,
достоинства, изящества и гармонии, внезапных противоречий и
соблазнительной прелести – очарования, мечты, эротики и кокет-
ства. <…> Когда я читаю в его автобиографии восторженные
строки о Москве, мне кажется, я слышу слова в адрес матери»1

[Кандинская, 2017, c. 29].
Есть важное замечание, которое заставляет задуматься об

одной из особенностей художественной жизни рубежа XIX–
XX вв.: немало знаковых для истории нового русского искусства
выставочных событий начала века происходило в помещениях мо-
сковских «новостроек», многие из которых сохранились, сегодня
представляя исторический контекст столицы.

Мемуары художников засвидетельствовали этот важный для
них процесс обновления городского пространства: «Москва пере-
живала своеобразный жилищный кризис, вызванный перепроиз-
водством картин: все помещения мало-мальски пригодные для
экспонирования живописи, были заняты и законтрактованы на не-
сколько месяцев вперед.

У москвича рябило в глазах…» [Лифшиц, 1991, с. 62].
Исследователь дореволюционной художественной жизни

России пишет: «Москва в начале века не имела, кажется, ни одного
специально приспособленного выставочного помещения. Выстав-
ки “Союза русских художников” устраивались в разных местах: в
Литературно-художественном кружке на Дмитровке, в частных
гимназиях, в Строгановском училище, в салоне Михайловой на
Дмитровке.

Только почти в канун Октября выставки “Союза русских ху-
дожников” с удобствами стали устраиваться в специально постро-
енном для этого во дворе Училища живописи на Мясницкой, рас-
считанном на нужное освещение помещении» [Лобанов, 1968,
c. 135].

Следует учесть актуальность ко времени родившихся мно-
гих «квадратных метров», которые приспосабливали для специ-
альных проектов, что позволило развить и интенсифицировать вы-

1Первое издание книги увидело свет в 1913 г.
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ставочную деятельность. Борис Пастернак в своем автобиографи-
ческом очерке «Люди и положения» говорит по поводу ситуации
начала века: «Москва дала начало новому русскому искусству, –
искусству большого города, молодому, современному, свежему»
[Пастернак, 1967, c. 208].

Варвара Степанова чуть позже, в 1919 г., записала слова
Родченко: «Москва, наша черноземная Москва, дала живописи
много величин, интересно отношение Москвы к Петербургу – этой
русской “загранице”. Москва откроет, сделает и везет на показ, на
контроль в Петербург…» [Родченко, 1982, с. 98].

Петров-Водкин свидетельствует: «Если Москва ненавистно
относилась к Петербургу (речь идет о художниках. – Н.Г.), то по-
следний просто делал сенаторский вид, что будто не замечает мос-
ковских еретических увлечений» [Петров-Водкин, 1970, с. 357]. Но
было и исключение. То, что московский центр оказался своего ро-
да главнейшей площадкой художественных событий, подтвер-
ждают размышления А. Бенуа (петербуржца!): «Нигде интелли-
генция не чувствует себя такой отрезанной и обособленной, как в
Москве. Миллионеров в Москве сколько хочешь, а художников,
литераторов, музыкантов очень и очень мало, и они все всегда
вместе друг у друга на глазах. Ничего не стоит в один день пови-
дать “всех” в Москве: стоит только пойти на какое-нибудь собра-
ние или концерт, и там непременно встретишь “всех”. Эти москов-
ские “все” имеют большие преимущества перед петербургскими
“всеми”. Они питаются специфически живительным воздухом Мо-
сквы. Сравнительно с петербуржцами они и смелее, и ярче, и, по-
жалуй, здоровее» [Бенуа, 2000, с. 341]. Обнаруженную Бенуа нега-
тивную черту московской культурной среды, разбитой «на ряд
враждебных кружков, косящихся друг на друга и подозревающих
друг друга в кознях и мерзостях» [там же], в некотором роде можно
принять как следствие ограниченного пространства обитания со-
тен и сотен художников. Рождается и другой вывод: по сути, на
этом ограниченном пространстве московского кластера создавал-
ся перенасыщенный раствор, который по естественно-научным
законам был потенциально готов к фазовому переходу, к кри-
сталлизации, т.е. генерации радикального новаторства. Аккуму-
ляция конфликтующих и взаимодействующих потоков энергий
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по определению чревата проявлением взрывной мощи, в данном
случае – пластических идей.

Пространственным проблемам авангардные возмутители
спокойствия придавали важнейшее, ключевое значение в своем
творчестве («Для нас абстрактное искусство было поиском законов
всех пространственных явлений жизни» [Лучишкин, 1988, c. 69].

И городские мотивы, натюрморты, жанровые сцены с ин-
терьерными подробностями также нередки у этих художников.
Интерес к «интерьерам» в нашем навигаторском экскурсе поэтому
не случаен, тем более, когда речь идет о рабочем месте художника –
его мастерской. Хочется согласиться с размышлениями нашего
современника, внука А. Родченко и В. Степановой, искусствоведа,
исследователя русского авангарда А. Лаврентьева: «Быть может,
чтоб понять искусство XX века, нужно представить себе, какой
была мастерская того или иного художника. Многие творческие
идеи выходили за рамки отдельных произведений и оказывались
связанными с другими вопросами, с тем, какими были отношения
к жизни и искусству, организация своего рабочего места, привыч-
ки и ритм работы. Поэтому мастерская в жизни самого художника –
это иное пространство, чем то, которое спустя много лет увидит в
музее зритель» [Лаврентьев, 1991, c. 10]. Впрочем, не у всех и бы-
ли мастерские. Вот свидетельство: «Мне хотелось бы обратить
внимание на то, в каких условиях мы работали. В подавляющем
большинстве мы жили в уплотненных квартирах, где негде было
даже поставить мольберт» [Лучишкин, c. 100].

Есть еще один повод говорить о Москве как о «месте силы»
нового искусства. Речь идет о собраниях И.А. Морозова и С.И. Щу-
кина, сделавших древнюю столицу, по словам Александра Бенуа,
«городом Гогена, Сезанна и Матисса» [Бенуа, 1911].

К. Петров-Водкин удивлялся: «…необъяснимо, почему это
так вдруг вчерашние кафтанники повыгнали стариков с их мо-
лельнями на чердаки, влюбились до крайности в изящные искус-
ства и понавесили новые иконы Моне, Сезанна и Гогена по нежи-
лым залам своих особняков и отплевывались от всего близкого их
интересам.

Ведь Матисс, Пикассо и Ван-Гог и для нас, специалистов,
были тогда неожиданными, и мы-то с трудом и с руганью разбира-
лись в них» [Петров-Водкин, c. 360].
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Решая проблемы визуализации космического универсума,
мировой среды, художники-авангардисты обитали в среде кон-
кретной, московской; проблемы духа, общественные и бытовые
приходилось решать синхронно. Причем, и это очень важно осоз-
навать, в параметрах кардинально различных исторически-
временных обстоятельств, взрывной динамики социальных про-
цессов – Москвы императорской, буржуазной, военной, нэповской,
аскетически-советской. Именно в эту раннесоветскую пору ху-
дожники – строители нового мира – своим творчеством вторгались
в пространство города, придавая особые черты его облику.

Но город не всегда предоставлял улицы, площади и переул-
ки в качестве объекта применения художественных сил во время
столичных праздников: «Улицы – наши кисти. / Площади – наши
палитры». [Маяковский, 1957, с. 15]. (Вспомним к месту, что уже в
1919-м «футуристов» отстранили от украшения города.) Часто его
пространства сами по себе вдохновляли на новые идеи: «Во время
“творческой прогулки” Маяковского не тяготило даже присутствие
спутника» [Харджиев, 1997, c. 158].

Возникает вопрос: дискретные адреса как «точки силы» –
насколько они коммуницировали друг с другом? Как были связаны
для наших «безлошадных» персонажей?

«Время, то далекое, было временем хороших пешеходов.
Для того чтобы достать краски, нужно было идти в один конец
Москвы, для того чтобы добыть бумагу – в другой… А рисовали
мы в третьем…», – объясняет Николай Федорович Денисовский
[Колесникова, 1983, с. 198]. Ольга Ройтенберг приводит воспоми-
нания Анны Дмитриевны Кузнецовой: «Ходили только пешком – в
Третьяковку туда и обратно пешком, в Сокольники туда и обратно
пешком, но в ногах наших была космическая скорость. Они всюду
поспевали» [Ройтенберг, 2004, c. 147]. Словно проговаривается
Борис Александрович Голополосов, вспоминая своего однокашника
Е. Давидовича: «Рядом жили в общежитии, шатались по Москве»
[там же]. И удивляется Варвара Бубнова: «Были две службы …1 бы-
ли и громадные концы города, которые приходилось брать пешком,

1 В голодные послереволюционные годы В. Бубнова была вынуждена,
кроме любимой работы в отделе рукописей Исторического музея, трудиться в
библиотеке Комиссариата народного просвещения, которая в то время находи-
лась на Крымской площади.
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зимой – по снежным сугробам, весной – через ручьи таявшего сне-
га, в плохой обуви, часто самодельной» [Кожевникова, 1984, c. 65].

Интересно представить разнящуюся пластику наших героев.
Сопоставить величественный проход по Кузнецкому Бальмонта и
демонстративно медленно двигающейся троицы – В. Каменского,
В. Маяковского, Д. Бурлюка – по тому же Кузнецкому. Или «дело-
вой» шаг Маяковского уже в 1920-х: «Сосредоточенный, размахи-
вая палкой, он мерил улицу большими шагами» [Февральский,
1976, c. 53].

А. Лабас вспоминал: «Мы прогуливались, как охотники за
дичью, – вглядывались во все решительно» [Лабас, 2004, c. 97].
Ежеутренняя «процессия» студентов-вхутемасовцев, шедших в
экзаменационную пору с цилиндрами и кубами и другими «объек-
тами» (задания по объему) в руках из общежития на Мясницкой на
Рождественку, выглядела особенно выразительно.

Уточняя адреса, понимая, что не всегда «места» одаряли
своих насельников или посетителей дружбой1 (бывали и роковые
следствия встреч обитателей с «гениями мест» в общие их перио-
ды жизни), важно уяснить некоторые подробности «околично-
стей», или, выражаясь иконографической терминологией, «долич-
ного письма», которые подчас оказываются вовсе не сторонними.
«Сколь многое из тогдашних видов с наших балконов или из окон
отразилось в картинах отца!», – отмечает еще один потомок и
внимательный свидетель общей жизни художника и его адресного
«места» Ю. Лабас. [Перекрестки судеб … , 2016, с. 105].

Сохранившиеся сегодня московские дома, несущие память о
художниках авангарда и их деятельности, позволяют прочувство-
вать ауру исторических и культурных слоев, которые столь реши-
тельно взялись реформировать наши герои.

1 «Это может показаться нонсенсом, если подразумевать под дружбой то,
что обычно и подразумевают… Но у дружбы существуют и другие возможности,
которые и проявляются в наших отношениях с местами», – отметила наблюда-
тельная Вернон Ли, одна из первых в ХХ в., откликнувшись на образную память
локусов [Lee, 1907, p. 4].
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